
        
            
                
            
        


		
			Eduardo Soto Borja Quintanilla

			Una importante Lección

		

		
			
				[image: ]
			

		


		
			Una importante Lección

			Eduardo Soto Borja Quintanilla

			Esta obra ha sido publicada por su autor a través del servicio de autopublicación de EDITORIAL PLANETA, S.A.U. para su distribución y puesta a disposición del público bajo la marca editorial Universo de Letras por lo que el autor asume toda la responsabilidad por los contenidos incluidos en la misma.

			No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

			© Eduardo Soto Borja Quintanilla, 2018

			Diseño de la cubierta: Equipo de diseño de Universo de Letras
Imagen de cubierta: ©Shutterstock.com

			universodeletras.com

			Primera edición: diciembre, 2018

			ISBN: 9788417569785
ISBN eBook: 9788417570934

		


		
			Basada en los sermones de Peligro

			Desarrollada por Ed SQ

			Diseño de personajes Daffne Bennetts

			Escenas musicales ideadas por Bernardo

			Estructura narrativa por Montserrat Armenta

			Creación de conflictos por EdSQ

			Aportación de géneros por Montserrat

			Escrita y editada por Eduardo SQ

			Basada en los Sermones de Bernardo Gracia

			Dirigida por Daffne Bennetts

		


		
			1. El Primer Día

			Ésta es mi historia, nací en Toluca. Mis padres imparten la docencia en la Universidad Iberoamericana, y debido a ello ambos decidieron que la mejor y más pacífica forma de que pudiera yo concluir mis estudios correspondientes, era irme a vivir con mi tía paterna, mi tía Laura. Mi madre se llama María, mi padre José, y yo Michael. Tengo 13 años, así que ya pueden imaginarme. Cabello negro, de baja estatura y peso, uso lentes, soy tímido y de pocas palabras. Interesante, ¿no? Pues mi historia comienza aquí.

			Un lunes 6 de agosto. Levantarse para ir al colegio.

			—¡Michael! ¡Apúrate!

			—Ya…voy — contesto con esfuerzo, intentando incorporarme en mi cama.

			Me metí a bañar, después me arreglo y bajo a desayunar huevos y hot cakes y jugo de papaya.

			—Hola campeón, ¿dormiste bien? — me pregunta mi tía, sujetando en parte el teléfono inalámbrico, ya que habla por teléfono con mi papá; imagino que para saber cómo me encuentro; saben que bien, pero sólo lo hacen por precaución—. Te lo paso.

			Y me pasa el celular.

			—¡Hola hijo! ¿Cómo va todo? — escucha la alegre voz de mi padre a través del auricular.

			—Bien, Pa´, gracias. ¿Y ustedes?

			—Bien, campeón. Te paso a tu mad…— exclama mi padre.

			—¡¡Mi niño!! ¡¿Dormiste bien?! ¿No tuviste frío! — sí, ésa es mi madre.

			—Sí, ma. Bastante bien, gracias. Tengo que dejarlos; desayunaré.

			—¡Sí, provecho hijo! Te queremos.

			—Y yo a ustedes — le devuelvo con calma el inalámbrico a mi tía y ella lo retoma con cuidado.

			Después de un rato termino mi desayuno, pero los nervios me impiden digerir correctamente mi desayuno; la tensión nunca es buena para la digestión. Mi tía me lleva a la entrada del colegio y se esfuerza por ser amable y precavida conmigo, deseándome buen día.

			—¿Llevas todo, Michael?

			—Sí, tía Laura. Todo. Útiles, almuerzo, el reloj.

			—De acuerdo. Espero pasar por ti 2:20pm; si ves que no llego, puedes tomar un camión aquí cerca y te dejaría a unas cuadras de la casa. Sólo caminas un tramo, ¿está bien?

			—Perfecto — me da $10 y nos despedimos.

			Una tía como pocas, sin duda. Pero el día apenas comienza. En cuanto me bajo del carro y comienzo a caminar directo a la entrada del colegio, los nervios se intensifican considerablemente. Mis piernas flaquean, mi corazón se acelera, total, estoy descontroladamente nervioso. Y los veo: los distintos grupos sociales resaltan a pesar de haber mucha gente en el patío central. Los «chico problema», los «alivianados», los atléticos, los galanes o apuestos, los nerds y gente hippie.

			En ese momento recuerdo una plática con mi padre sobre todos los temas que les conciernen a los chavos de mi edad.

			—Hijo, la secundaria es un momento especial, es el momento donde descubres en gran parte quién serás en el futuro, una etapa donde te desarrollarás integral, personal, social y espiritualmente. Tendrás amigas, quizá algunas novias…

			Y cuando dijo «novias» sentí algo raro por dentro. Novias…

			—¿Qué se siente tener novia, papá? — había preguntado entonces.

			—¡Ah, bueno! Es una experiencia muy padre, porque compartes tu vida con alguien que te aprecia y que aprecias por igual.

			—¿A las novias se les puede besar? — por alguna razón que no sabré, mi papá se sonrojó.

			—Sí, hijo…se les puede besar. Pero lo importa es cómo las tratas. Eso es lo interesante de una novia.

			—Ah, ya.

			Sí, aquellos tiempos. Acto seguido me acerco a la primera oficina que encuentro de entre tanta gente y con una voz ronca, tímida y cortada le pregunto a la señora que se encuentra dentro que trae lentes de lectura y se levanta para atenderme.

			—¿Sí pequeño? ¿En qué puedo ayudarte?

			—Sí...sí. Me llamo Michael Per-tino, estoy comenzando primer grado y no sé dónde está mi salón. ¿Pu-puede indicar-me, por favor?

			—Claro que sí corazón. Déjame ver — y al instante revisa sus registros, partiendo de mi nombre y los datos de ingreso y con un apenas perceptible suspiro voltea a verme, se levanta y con el dedo me indica la dirección en la que debo caminar. — Michael Pertino, primer grado, tercer edificio, segundo piso, salón nueve y asiento treinta y tres.

			—¿Cuál es ese edificio? — le pregunto, procurando disimular mis nervios, pero ella sonríe y con amabilidad me contesta.

			—Es el del fondo, pequeño.

			—Gra-gracias.

			—De nada. Bonito primer día.

			En respuesta a ello me sonrojo, pero ella no lo nota por regresar a sus actividades y gustoso de saber qué hacer me dirijo a mi salón, con la alegría de un primer nuevo día. Estoy tan absorto en mis pensamientos que apenas me percato de las mujeres acusadores de algunos, y algunas, personas de tercer año, viéndome como si fuera carnada viva o material perfecto para alguna novatada.

			Tras un constante ir, bajar, correr, caminar en pisos irregulares, comienzo a sentir malestares en los pies y es cuando deseo llegar ya a mi lugar y sentarme a esperar el inicio de las clases. Cuando llego al salón en cuestión, descubro la puerta cerrada y una luz prendida dentro. Al instante, los nervios, la vergüenza, el miedo y el ridículo se apoderan de mis sentidos. Me tiemblan las piernas, respiro pausadamente unos minutos y me decido a tocar la puerta, pero mis golpes son tan leves que parecen no escucharse desde el interior del salón. Toco nuevamente, más fuerte de lo que habría deseado y momentos después un profesor de estatura mediana, lentes y suéter azul me abre la puerta y me estudia con expresión neutral, permitiendo a los demás mirarme con cierto interés.

			—¿Sí muchacho?

			—Per-done la tardanza, pero es-este es mi salón…

			—Entiendo. ¿Qué banca te asignaron?

			Trato de recordar y respondo con voz ahogada.

			—La banca treinta y tres.

			No sé por qué la respuesta causa murmullos de interés en algunos, dirigiendo su mirada a un punto que no alcanzo a distinguir.

			—No aceptamos enanos en este salón — alcanzo a escuchar, no sé de quién, y el maestro se voltea para reprender al alumno en cuestión.

			Con cierta impaciencia y como queriendo recuperar la calma y el orden, el maestro me pide que tome asiento donde debo y se regresa al pizarrón. Me desplazo azorado e intimidado a mi lugar, sintiendo la mirada de varios estudiarme sin piedad. Cuando me siento y observo al profesor, no puedo evitar mirar sutilmente el salón, estudiándolo y tratando, igualmente, de escuchar al profesor impartir su clase.

			Después de escuchar atentamente, por puro instinto giro mi cabeza a la derecha y me encuentro con una niña muy guapa. No puedo despegar mi mirada de ella, ni de la forma como la miro: pelirroja, atractiva, segura de sí misma, serena, callada. Sigo viéndola como si no existiera nada más cuando un zape me devuelve a la realidad.

			—¡Pon atención zoquete!

			Es entonces cuando ella sí voltea para contestar.

			—Déjalo en paz, Javier.

			—Sólo bromeada. Era la bienvenida, Jessica. Tan guapa y tan aguafiestas.

			Risas.

			—¡Silencio! — grita el profesor. Y se vuelve a mí —: Tú ¿cómo te llamas?

			—Mi..Michael, señor.

			—Bien, Michael. Esta es la clase de español. Por favor, anota tus datos y lo que escribí en el pizarrón. Todos: anoté una serie de lecturas para el mes; pueden elegir uno y desarrollar un ensayo para los finales. No se vale copiar, y si lo hacen, me daré cuenta. Es todo y buen inicio de clases.

			Al mirar el pizarrón, alcancé a ver tres anotaciones:

			AURA DE CARLOS FUENTES

			CÁNDIDA ERÉNDIRA DE GARCÍA MÁRQUEZ

			DOS CRÍMENES DE J. IBARGUENGOITIA

			La respuesta de muchos es fatiga, desinterés e indiferencia; saco rápidamente una pluma y el primer cuaderno a la mano para anotar la petición del profesor y estar listo para elegir un texto. Varios ignoran la petición del maestro, quien no se molesta en repetir su indicación y sale, junto con otros, al pasillo a seguir su camino; los demás también lo hacen, pero para despejarse la mente. Yo sigo anotando sus escritos cuando noto la clasificación con que evaluará la materia: la mitad lectura y la otra un examen de lectura. Sencillo ¿no?

			Momentos más tarde Javier aparece frente a mí, ocupando la banca de otro compañero. Me estudia como si fuera un bicho raro y luego me arroja una mirada burlona, se voltea a sus amigos para darle señales de acerca. Todos ellos son tres veces más grandes y voluminosos que yo, lo que me saca de onda. Uno de ellos, castaño claro y una mirada penetrante, me pregunta como quien no quiere saber la respuesta.

			—¿Quién eres enano?

			—Me lla-mo Mic-chael.

			—¿Mis..calzones? ¿O cómo dijiste?

			Javier se muere de la risa y yo me sonrojo; intimidado, bajo la mirada. Y contesto, casi para mí mismo.

			—Me llamo Michael.

			—¿Cómo? Habla más fuerte.

			—¡Me llamo Michael! — levanto la cabeza con la energía que tengo y ellos, aún sonriendo, responden.

			—Qué bien — sin muchas ganas.

			Javier se voltea a mí, me zarandea los brazos y me pregunta con una energía y fuerzas impresionantes.

			—¡¿Cómo andas, Mike?! ¿Qué has hecho?

			—Estoy…bien.

			Él sonríe de un modo extraño.

			—Vengo de unas vacaciones bonitas — contesto en un hilo de voz.

			—Qué bueno que hayan sido bonitas — contesta en lo que para muchos es un sarcasmo, pero yo casi no lo noto.

			Están por preguntarme más cosas cuando Jessica regresa a su asiento y, al voltearse a ellos y rápidamente verme, les dice.

			—Déjenlo en paz, chicos. Es primer día.

			—No le hacemos nada, preciosa. Sólo convivimos como buenos compañeros.

			Jessica lo mira burlonamente y le responde con impaciencia.

			—Sarcástico — y se retira al barandal de fuera.

			Entonces, Javier se voltea a mí y enérgico me pregunta como quien está ansioso por saber cosas nuevas.

			—¡Ahora sí Mike! Dinos ya ¿a quién te cogiste? ¿Te has puesto pedo?

			—¿A quién…qué? ¿Pe-pedo? No te entiendo.

			Ellos no aguantan la risa y yo me quedo confundido. Al entender mi reacción, Javier deja de reír y me explica con irritación.

			—Coger, Mike, sexo con una vieja, penetrarla, escurrirle el semen en sus partes, un poco de leche para revolver…

			Su amigo, el castaño, no puede contener la risa y se levanta para calmarse. Javier se voltea para decirle.

			—¡Cálmate idiota!

			Indignado, contesto.

			—Perdona, sólo tengo trece años, tú tienes…

			—Quince, y ya me he cogido a tres viejas. Todas sabrosas. Y Jessica es mía, eh, ni te le acerques. Vi cómo la mirabas.

			No sé qué responder a ello, pero él vuelve a reír y me confundo más.

			—¡¿Cómo crees güey?! Sólo bromeo. ¿Verdad que está caliente?

			Entonces suena el timbre que da inicio a la siguiente clase. Veo mi horario y dice «Historia», y cuando levanto la mirada Javier se ha regresado a su lugar. Después de dos horas más de clases donde todos permanecen callados, aun cuando cada maestro pregunta e invita a cada alumno a participar, todos parecen idos, absortos, lejos de las clases…

			A las diez de la mañana suena el timbre que anuncia el descanso y termino siendo el último en salir. Como no conozco totalmente mi secundaria, camino con lentitud, mirando cada edificio como si fuera un parque de diversiones asombroso e imposible de olvidar. Recuerdo que mi tía y mis papás me dieron dinero así que busco con la mirada la tienda más cercana y entonces veo a lo lejos una enorme fila de alumnos y suelto una grosería por no haberme formado antes. Busco otra y la descubro menos llena pero más chica. Me acerqué a ésta última y pedí un emparedado sencillo: jamón, queso y mostaza.

			Después tomo con cuidado el bocadillo, lo pago y busco un sitio para sentarme en unas mesas ubicadas al fondo. Cuando estoy por comer mi primer bocado, una dulce voz femenina me pregunta:

			—¿Quieres sentarte con nosotros?

			Cuando volteo a ver quién me llama descubro a Jessica y mi asombro es tan grande que no consigo decir nada y sólo la miro como si fuera lo más bello en mi vida. Ella sonríe con amabilidad y paciencia. Sólo muevo mi cabeza aceptando su invitación y torpemente me levanto para sentarme donde ella me indica. Y, mirando rápidamente a mi alrededor, como el primer bocado como si fuera el último. Jessica no parece notarlo por lo que me pregunta:

			—¿Cómo te has sentido?

			Sé que me lo pregunta porque nadie más responde y trato de mirarla y concentrarme.

			—Bien, gracias. Ha sido un día…tranquilo.

			—Me alegra — responde ella, y con un cortés ademán me señala sus amigas —: Ellas son Paulina, Mónica, Fabia, y Lucía.

			—Mucho…gusto — trato de contestar con respeto, pero ellas sonríen como si nada.

			—Qué lindo eres.

			A mitad del emparedado, escucho una voz familiar e irritante.

			—¿Quisieras besar a alguna, Mike?

			Javier. Trago y no sé qué responder. ¿Qué debo decirle?

			—Debo…respetarlas.

			—No lo hagas, chico. Bésalas. Ten actitud.

			—Javier, basta — responde una de ellas, rubia y de facciones elegantes. Cuerpo desarrollado y de aura tranquila. — Soy su prima, Karla.

			—Ah,…hola — ella no sonríe, pero me mira, serena.

			Veo mi reloj y noto que falta poco para que termine el descanso, así que termino mis cosas y levantándome me despido de todos; algunas mujeres sonríen de ternura y levantan la mano correspondiendo a mi gesto. Me regreso al salón y entonces me entran ganas de ir al baño. Corro para no tardar mucho y cuando regreso encuentro a Jessica en su asiento, anotando cosas; los demás no regresan todavía.

			Me siento a su lado y trato de ordenar mis ideas y preguntarle.

			—¿Eres la novia de Javier?

			Ella voltea y me mira incrédula.

			—¿Otra vez? Ya le dije que pare de decir eso. No, Mike. Hablaré con él. Eres nuevo por aquí ¿verdad?

			—Sí, soy de Toluca. Mis papás son docentes por allá y me enviaron a vivir con mi tía, aquí en la ciudad. ¿Y tú?

			Justo el timbre suena en ese instante.

		


		
			2. Vestido de Rock

			Jessica suspira antes de responderme y sin apartar la mirada del cuaderno que tiene ante sí, explica:

			—Soy europea de nacimiento, pero crecí en Veracruz — cuenta sin mucho entusiasmo, pero cuando habla de sus papás noto que su voz se tensa y quiebra un poco —. Cuando cumplí diez años mis papás fallecieron y Servicios Infantiles se encargó de mí hasta que apareció mi tía, hace dos o tres años.

			—Lo…lamento.

			—No fue tu culpa — ahora sí voltea a verme, con lágrimas contenidas. Me estremezco y experimento el deseo de abrazarla, de consolarla, pero algo me dice que sería mala idea.

			—Antes de que ella me cuidara, pasé malos ratos en el orfanato. Algunos mocosos intentaron abusar de mí…

			—¿Te lastimaron mucho?

			—No…tanto — expresa con dificultad —. Esos lugares son como una cárcel, pero en miniatura. Tienes que ingeniártelas para poco a poco crecer con lo que puedes y tienes. Aprendí algo y fue a confiar en mi intuición. Confiar en quien soy y como soy es la mejor forma de crecer. Los demás van y vienen, pero hay una sola persona con la que estarás el resto de tu vida y ése eres tú ¿no crees? Además, en mi caso mi tía tiene sus propios problemas y eso me fuerza a ver por mí misma muchas veces.

			—¿Hija única? — pregunto con temor, pues sus palabras me dejan asombrado.

			—Sí. Si eres capaz de crecer sola ¿por qué la compañía?

			—¿Alguien con quien platicar tus sentimientos? ¿Tus…angustias?

			—Mi tía, Michael.

			Y es el momento en que el nuevo profesor entra en el salón seguido del resto de compañeros. En el momento en que el profesor anuncia que ha olvidado algo y que regresará en unos minutos, es cuando Javier me sorprende por atrás y me pide salir un momento. Jessica lo mira, desconfiada, pero él se libera con:

			—Platicaremos un momento antes de que llegue el profe.

			Y salimos. No me da buena espina, pero no digo nada de momento. Cuando estamos afuera, ante la pared, casi me azota con coraje contenido y su voz es clara, pero atemorizante.

			—A ver cabrón ¿qué pedo? ¿Qué te dije?

			—¿Qué…cosa? — mi mirada debe reflejar terror porque él sonríe de forma extraña. Se relaja sin explicación y con un manotazo a mi hombro izquierdo, me pregunta de mala gana.

			—Jessica es mi vieja, no intentes nada porque te armo el pedo ¿vale carnal? — con sus enormes manos me aprieta los hombros, comienzan a doler y suelto un gemido.

			—¡Está bien!

			—Así me gusta, güey. Te perdono, pero no hables con ella ni nada ¿claro el pedo?

			—S…sí.

			—¡Chido!

			Justo en ese momento el profesor regresa y nos pide que entremos al salón. Ambos lo seguimos y cada uno se sienta en su lugar. Y así transcurren las clases, con cada maestro presentándose, dando la bienvenida al curso, explicando su materia y esperando que sea un bonito año. Algunas materias resultan interesantes por encima de otras. Suena el timbre que anuncia el final y me espero a que salgan todos. Ya cuando el salón está casi vacío, a excepción de una mujer de cabello oscuro y mirada un poco seria que me ve como «uno más» y sale, es cuando aprovecho para caminar con calma.

			Cuando han pasado más de veinte minutos y mi tía no ha llegado, es que aparece un carro que no conozco y me levanto como alarmado. Una voz cálida y familiar me habla.

			—Si quieres, te llevo — era Jessica.

			—Gra…gracias, Jessica — mi voz se ahoga al pronunciar su nombre, producto de la sorpresa y ella no alcanza a escucharlo. Sonríe como si nada. Y cuando la veo bien, conduciendo, le pregunto —: ¿Primero de secundaria y ya manejando?

			—Debido a mi situación, que ya te conté, mi tía sacó un permiso especial para mí y fui sometida a un curso especial e intenso de año y medio. — me dice como si nada —. Abre la guantera por favor, es el espacio oculto frente a tus piernas.

			Y muevo la mano a donde creo que me indica, presiono con cuidado y se abre ese espacio en el que encuentro una cajetilla de Marlboro. Me volteo a ella como si hubiera yo visto una mano ensangrentada. Ella sonríe como restando importancia y contesta.

			—Cigarros ¿cuál es el problema? — me pregunta y sostengo la cajetilla como si fuera excremento para dársela rápidamente.

			—¿Fumas? — le pregunto si creérmelo.

			—Sí ¿qué tiene?

			—¿A tu edad?

			—Si no es ahora ¿cuándo? — espera a que lleguemos a un alto para encenderlo.

			—¿Puedo preguntar por qué fumas? — en mi voz se lee claramente la timidez que muestro siempre.

			—Mike, saca de tu mente la escuela. ¿Qué es lo que hacen normalmente las personas de nuestra edad?

			Su pregunta me toma por sorpresa y pienso en una respuesta ¿buena? ¿Cierta? Procuro no sonar tonto cuando le respondo:

			—¿Convivir en los recreos?

			—Muy…diminuto. Piensa en grande.

			Que piense en grande. ¿Qué es lo que hacen los de nuestra edad? ¿Alguien sabe? Como no se me ocurre nada, me rindo y dejo que me explique.

			—Experimentar¸ Mike. Conocer, vivir.

			—¿Y con fumar lo haces? — ella suelta una risa tan fuerte que casi me la contagia.

			—Algo así. En la vida se toman riesgos, Mike. ¿Qué sería la vida si no pruebas cosas diferentes? ¿Cómo sabrás qué es lo bueno para ti si no conoces lo que te hace daño?

			Quiero replicar, pero no encuentro nada con qué hacerlo.

			—De acuerdo, tú ganas. Ya no te diré nada.

			—Hazlo si quieres. Es tu derecho. El peor error que puedes hacer es perder tu curiosidad, porque al final hablamos de lo mismo: interés por lo que el mundo nos puede dar.

			Cuando me volteo para verla de frente, con el sol de fondo, noto que es muy bonita. Su cabello es castaño, pero con tonos rojizos y sus ojos cafés son miel de una forma…única. Ella me sonríe.

			—¿Qué pasa?

			—No, nada.

			—Bueno ¿y dónde vives?

			—¿Dónde…vivo?

			—Sí, para irte a dejar a tu casa.

			—Por Pedregal.

			—Correcto. Vamos para allá.

			Cuando se termina su cigarro, le pregunto.

			—¿Qué opina tu tía del vicio?

			—Le es indiferente. Cree que hay cosas más importantes por las cuales preocuparse. Ahora, si hablas del carro…

			—Sí.

			—Yo lo limpio. Me lo dio, así que cuidarlo va por mi cuenta.

			Cuando entramos en las calles que dan al Pedregal, me pregunta por dónde y le señalo una calle con la mano. Después de un rato le pido que se estacione par yo bajarme y despedirnos.

			—Aquí está bien, Jessica.

			—¿Seguro Mike?

			—Sí.

			Ella sonríe.

			—De acuerdo. Eres extraño, pero simpático. Nos vemos mañana.

			Y arranca para unirse al tráfico y yo camino rumbo a mi casa. Cuando llego todo está en silencio. Mi tía todavía no ha llegado. Abro el refrigerador y encuentro comida. Me sirvo un poco de todo. Cuando estoy por acabar mi comida, mi tía llega entrando con mucha prisa y varias bolsas de diferentes colores. Batallando por tener el equilibrio entre sus cosas y el refrigerador, me levanto y le ayudo a ordenar sus cosas. Mi tía respira y con calma me pregunta:

			—Michael ¿qué tal tu primer día? ¿Cómo te sientes?

			Acabo de ayudarle, me regreso a mi asiento y mirándola directamente le contesto que bien con una sonrisa sencilla.

			—Me alegro, corazón — me dice regresándome la sonrisa —. Qué bueno que todo vaya bien. ¿Ya comiste?

			—Un poco, sí. ¿Te ayudo?

			—Claro.

			Y la tarde transcurre con mi tía y sus pláticas de programas, chistes interrumpidos por llamadas de su trabajo, de viajes y preocupaciones. Al caer la noche estoy ya en mi cuarto viendo televisión, y sólo en un par de ocasiones ella acude a preguntarme si estoy bien. Respondo afirmativamente.

			Ya al día siguiente, mi camino no sólo al colegio, sino a mi salón es raro, pues veo a muchos mirándome entre risas. ¿Qué hice o dije? Al llegar a mi banca, me siento y espero el timbrazo que dé inicio a las clases. Mis demás compañeros poco a poco llegan y se sientan en sus lugares. Cuando ya casi entran todos, aparece una señora como de cincuenta y pocos años y toma el escritorio del profesor. Deja sus cosas y nos saluda a todos. Le devolvemos el gesto.

			Segundo día.

			—Me llamo María del Calabozo y les impartiré Formación Cívica y Ética. Antes de conocernos por nombres, quiero preguntarles: ¿Qué relación tienen con su moral? ¿Qué significa para ustedes la palabra «derecho»?

			Al comienzo, silencio total; yo estoy por responder, pero el miedo y la inseguridad provocan que tiemble mucho. Trago saliva y reprimo las ganas. Mi compañera delante de mí toma la palabra.

			—Mi relación es normal y el derecho es una herramienta general.

			La maestra parece meditar su respuesta porque centra su atención en mi compañera y luego, despacio, nos mira a todos poco a poco.

			—Mi formación moral crece y el Derecho sí es una herramienta, una…que usamos…— el compañero la piensa —, para una buena convivencia.

			—Correcto — parece más una palmada de ánimo que una aprobación, pues la maestra sonríe.

			Silencio nuevamente. Ella se levanta, con gis en mano, y dice.

			—¡Bien! ¿Quién puede decirme de qué hablan los artículos 1, 3, 16 y 17?

			Jessica toma la palabra y su voz denota mucha más seguridad que los demás que habían alzado la mano.

			—Bueno, de inicio pienso que la moral está en todos nosotros, y el derecho es un medio en este campo. Ya más a detalle, el artículo primero habla sobre las garantías individuales, el tercero habla sobre lo que hacemos ahora mismo: educarnos, y es un principio, un derecho existente desde mucho tiempo atrás; el artículo diecisiete sobre la justicia y cómo ponerla en práctica, y no recuerdo más.

			Un nuevo silencio se apodera del salón, pero la maestra nos regala una sonrisa enorme y, señalando sin señalar, a Jessica, casi grita de alegría.

			—¡¡Muy bien!! Alguien que «intenta» ir más allá. Eso me gusta, mucho. ¿Cómo te llamas?

			—Jessica, maestra.

			—¡Excelente Jessica!

			—Eso es lo que quiero: que se expresen. Aquí no hay respuestas buenas o malas. Lo que quiero es conocer su punto de vista en todo y que desarrollen su pensamiento, entre otras cosas. ¿De acuerdo?

			A coro un sonoro «Sí, maestra». Y entonces pasa lista. Poco a poco las voces y los nombres surgen de la lista, revelando personalidades y tonos de voz. Y así, como esta maestra, los demás profesores hacen lo mismo, al menos los de nuevas materias. El segundo día pasa de volada. Y cuando llega el tercer día, y la maestra de Introducción a la Física y la Química se presenta, es cuando veo, de reojo, que Jessica está cansada. ¿Será que no le gusta esa materia?

			Llegando el viernes, la mitad del salón parece agotada, cuando apenas comenzamos el curso. Y como ni lo bueno ni malo llegan por separado, el viernes Javier se mi acerca otra vez.

			—Oye güey, te invitamos a una peda ¿qué dices?

			—Pues…no sé. ¿Qué hacen en sus fiestas?

			—Pues ingerir cocaína, escapar de la policía, lamer culos, no sé. ¡Hay mucho!

			El sarcasmo lo capto hasta que su amigo se retuerce de la risa en el piso; Javier sonríe y yo me volteo. Él me coloca una mano en mi hombro derecho y me responde.

			—Broma güey, beberemos cerveza y platicaremos pendejadas, será la onda. Todo termina como dos o tres de la mañana…

			—¡¿De la mañana?! — grito con horror. — ¡Yo me duermo 10:30pm!

			—¡No mames! Pues ¿qué dices, mijo?

			—Está…bien — y me levanto en dirección al pizarrón para fingir que anotaré algo olvidado, pero Javier, pocos segundos después, sólo me palmea el hombro y no dice más.

			Las clases pasan y las tareas también, acumulándose de tal manera que el cansancio nos rodea a todos. Mientras yo procuraba tener todo bien organizado, Jessica aplica métodos que no entiendo y lograba resultados poco mejores que los míos, sin saber cómo. El jueves el profesor de literatura anuncia que habrá un examen parcial la semana entrante, dándonos cuatro días para repasar las materias. Al sonar el timbre del receso, me acerco a Jessica casi cuando va a salir, por no sé qué me pongo nervioso y trago saliva.

			—Jessica ¿dónde te veo?

			—No te entiendo.

			—Sí, es recreo. ¿Dónde puedo encontrarte?

			—Mike, ¿no crees que podrías hacer más amistades? — su pregunta me toma desprevenido, ella lo nota y se explica —: Me alegra que podamos platicar, pero creo que también te sería útil desenvolverte con los demás ¿no crees? — para demostrar su punto, señala al resto del salón. —Busca y conoce. Te veo luego.

			Se despide con una sonrisa amable pero firme. Y entonces, aunque su comentario es hiriente, no sé por qué decido hacerle caso, así que busco al resto de compañeros que quedan y veo a una compañera rubia al fondo del salón. Me le acerco.

			—Hola.

			—Hola — responde tras una pausa.

			—¿Qué haces?

			—La tarea de química — responde sin mirarme.

			—Química… ¡es la siguiente hora! — saco mi cuaderno con prisa y me siento junta a ella con la esperanza de platicar con ella mientras la hacemos.

			Entregamos la tarea, pero debido a la prisa y el que me ayudara mi compañera, perjudica la calidad de mi tarea. Apenas me la recibe. Después toca el turno a Historia, en donde hubo más tarea, pero en la cual podías exponer tus ideas. Eso es bueno. En la segunda campanada que enuncia el último descanso, me acerco a Jessica quien, con mirada inquisitiva, me pregunta:

			—¿Y bien? ¿A quién conociste?

			—Hice la tarea de química con… — me percato de que no me sé su nombre, así que sutilmente se la señalo a Jessica.

			—¡Ah! Cristina. Bien — responde ella con expresión neutral, y caminando a la salida del salón me dice —. Acompáñame a Servicios Escolares.

			—¿Dónde queda?

			Ella se detiene bruscamente y con una mirada de «no te creo», me cuestiona:

			—Llevamos cuatro semanas o más de clases ¿y no has explorado tu escuela todavía?

			—Yo… — no sé qué decirle, no pensé que debiera hacerlo.

			—Sígueme.

			Al final la acompaño a sus cosas, mientras recorremos infinidad de pasillos llenos de gente de toda clase, yo observando todo como si se tratara de un edificio muy importante y ella ignorando las insinuaciones y miradas de la gente. Llega un momento en que me asalta una duda y sin esperar a preguntárselo en privado, le suelto:

			—Jessy, nunca te he visto anotar fechas de exámenes.

			—¿Disculpa?

			—Eh…olvídalo.

			—No, respóndeme: ¿Por qué anotar las fechas?

			—¿Para saber cuándo estudiar qué? — mi pregunta suena a retórica con tono insultante, aunque no es mi intención.

			—No lo necesito, niño.

			—¿Y eso?

			—Soy inteligente. Sólo basta con poner atención y entender lo que nos enseñan.

			—Bueno…yo opino que sí es bueno estudiar — digo tímidamente.

			Ella sonríe y, neutralmente, apoya mi comentario.

			—Es tu vida, son tus métodos. Se vale.

			Nos regresamos al salón cuando noto que Javier me llama. Como si me sintiera obligado, acudo a su llamado.

			—¿Qué pasó? — quiero gritarle, pero mi voz es apenas un susurro. Es tan intimidante…

			—Te daré un buen consejo, ven, acércate — la sonrisa de Javier era totalmente sarcástica.

			—¿De qué es?

			—¿Tienes en tu clóset algo más… «atractivo»?

			—¿Perdón? — vaya que me agarra desprevenido.

			—Sí, que, si tienes ropa más llamativa, más «en onda». Te lo digo porque hay un dicho: «Como te ven, te tratan», y…— lo interrumpo.

			—¿Qué tienen de malo mis jeans?

			—¿Quieres ligar?

			—¿Eso qué tiene que ver?

			Me señala al instante a una chica de cabello café, complexión delgada.

			—¿Quisieras ligarte a una así?

			—Puede…ser. ¿Por qué?

			—Mira, man, la actitud cuenta mucho, después sigue tu físico; tú eres un galanazo…

			—No es para tanto — me sonrojo, pero tardo varios segundos en darme cuenta de que no me halaga, sino que se burla.

			Pero antes de yo poder replicar sigue su idea.

			—Te le acercas — pone expresión de coqueto pervertido para explicarse —, y le preguntas «Oye nena ¿cuándo chupamos?» o «Nos vamos al cine y ahí nos entenderemos» ¿qué dices, Mike? Empieza por elegir mejor ropa; un día tráete lentes oscuros, ropa de cuero negro o algo del tipo, péinate de picos y listo, man. ¿Va?

			—Lo…intentaré.

			—Empieza mañana. Ya verás lo que te digo — me guiña un ojo.

			Cuando me regreso a mi sitio y me siento, repaso mi calendario y veo que nos toca Historia; Jessica se sienta a mi lado.

			—¿Qué onda?

			—Hola — respondo tímidamente.

			Tomamos la clase y al final del día, una pesada mano cae sobre mi hombro derecho: Javier me recuerda del «estilo» para mañana; asiento sin discutir.

			—Sí…

			Cuando lo ve alejarse, Jessica se acerca y me pregunta.

			—¿Qué te dijo?

			—Ah…cosas de chavos, tú sabes.

			Me mira extraño, asiente como si nada y se retira.

			Termina el día y mi tía me recoge. Ya en casa busco ropa que concuerde con la descripción de Javier, y encuentro algo llamativo. No estoy seguro de que sea lo ideal, pero vale la pena intentarlo. Así que la preparo para mañana.

			Cuando al día siguiente me visto de aquella predeterminada forma, una sensación de completa extrañeza me invade. Casi como ponerme una «máscara». ¿O estaré exagerando? Mi tía se sorprende, pero no me dice nada más y me da el aventón al colegio. Camino y noto algunas miradas sobre mí: de risa, de asombro, de curiosidad, en fin…

			Pero cuando llego al salón ¡uf!, todo el salón, incluido el profesor, me voltea a ver; sólo cuando me siento en mi lugar noto la mirada de complicidad que me arroja Javier. Con mucho esfuerzo, alzo la voz, sin evitar creo yo, ponerme rojo, y saludo al profesor:

			—Hola…profe ¿qué hay?

			—Hola Mike, buenos días. Saca tu cuaderno, por favor — me pide él como si nada, y yo, esperando otra respuesta, me sonrojo más y saco mi cuaderno, apenado; todavía hay miradas sobre mí, pero la que me importa, Jessica, está pendiente del pizarrón. ¿Estará enojada por cómo le respondí ayer? — Mike, página 10, por favor.

			Me apresuro, pero mis manos, por nervio, se mueven torpemente y tardo más segundos en llegar a la página que me pide de lo que desearía. El maestro me ve atentamente y me pregunta.

			—Mike ¿estás bien?

			—Sí, profe ¿por qué?

			—Nada en particular. Abre la página — y volviéndose al grupo en general —, los demás sigan las instrucciones en el pizarrón.

			La clase avanza, como las demás…hasta que nos llega el descanso. Antes de salir, veo que ella sigue en su sitio y me le acerco rápidamente.

			—Hola Jessica.

			—Hola — responde sin verme a los ojos.

			Trago saliva. Tiemblo. Me reacomodo y lo intento de nuevo.

			—¿Te…gusta? — le señalo mi ropa y es cuando ella me regala una mirada que no sé si tomar como indiferencia o cansancio físico.

			—¿Perdón?

			—Sí ¿qué opinas? A ver si les agrado más.

			—¿A quiénes, Mike? — cuando dice así mi nombre pienso que el coraje se le ha ido y que ya está de buenas conmigo otra vez.

			—Al resto del salón.

			Silencio. Ella termina de anotar unas cosas, guarda sus cosas y entonces se centra completamente en mí, me obsequia una mirada seria y me aterro.

			—Mike ¿cómo está tu autoestima?

			—Bien, supongo.

			—¿Por qué quieres agradarle a los demás?

			Busco qué responder y no se me ocurre nada. Me observa con detalle y mirando seriamente mi ropa, me arroja una pregunta que parece más discriminatoria que otra cosa.

			—¿Esto…es de lo que hablabas con Javier ayer?

			—…Sí — hilo de voz.

			—¿Y desde cuándo lo escuchas? ¿Por qué lo haces? — aunque su pregunta parece de reclamo, el sentido que emplea es neutral, más de interrogación, de preocupación.

			—Desde que me quiere ayud…

			—¿Ayudar dices? ¡Manipular diría yo!

			—¿En…serio?

			—Mike, grábate esto muy bien ¿de acuerdo? Tú vales por quien eres, por lo que quieres, no por percepciones ajenas ni nada de eso ¿fui clara? Cómo vistas, cómo hables, cómo pienses y crezcas es cosa tuya y de nadie más, bueno, de tus papás también jajaja, pero de nadie más ¿entendido?

			—Sí — me sonrojo y me apeno, pero ella me dice.

			—¡Vamos! El día sigue. Y necesitamos hablar.

		


		
			3. Mi Primera Gran Fiesta

			Apenas guardo mis cosas cuando Jessica ya me arrastra al aire fresco del receso. Llevándome de la mano me conduce a un sitio más o menos privado, y como siempre se me ha hecho una mujer reservada para esta clase de cosas, me pongo colorado y mudo de miedo. ¿Qué hará? Es cuando la veo plenamente y la percibo tensa; mi instinto protector se activa.

			—¿Jess? ¿Estás bien? ¿Qué pasa?

			—No muy bien — alcanza a responder con acento enigmático.

			—¿Qué ocurre?

			—¿Recuerdas cuando Javier te habló de vestirte «cool»?

			—Sí, mala memoria no ten…

			—No lo digo por eso, sino porque realmente lo tenía previsto: hará una fiesta, quizá te lo comentó, y aprovecho para preguntarte si te gustaría ir conmigo, ya que es «casual-formal» y eso supone ir en parejas. Así que ¿qué dices?

			—¿Tú irías…conmigo? — mi pregunta es auténtica, tanto que lamento haberla hecho. Sin embargo, ella rio y me saca de onda.

			—Sí ¿por qué no? Eres mi amigo ¿o no? — su mirada mitad broma mitad asombro de forma pensante me relaja.

			—No…discuto eso, sino que ¿que no tienes novio?

			—¿De dónde sacas eso?

			Y caigo en la cuenta de la trampa, la única que siempre ha habido…hasta ahora. ¿Cómo dicen por ahí? «Abre los ojos».

			—Debí saberlo — susurro y apenas ella me escucha.

			—¿Qué?

			—Debí saber que Javier me mentiría — bajo la cabeza en señal de decepción.

			—¿Qué te dijo esta vez?

			—No fue reciente, sino al principio. Me dijo que tú y él son novios.

			—No le creas ya nada de lo que te diga. Ya hablaré con él. Bueno, con relación a lo otro ¿aceptas?

			—Claro — me sonrojo y ella sonríe.

			Ella se me acerca y me besa en la mejilla.

			El recreo termina y ella se dirige a la papelería, mientras que yo me regreso al salón, pero en la entrada una sorpresa…

			—¡¿Qué te dije cabrón?!

			Su empujón prácticamente me tira al suelo. Cuando me volteo a él, su mirada es una fingida rabia.

			—Parece que no entiendes lo que te digo.

			—¡Ella no es tu novia! ¿Por qué me dijiste que sí?

			—Cabrón de mierda, es lo que crees, pero ella es mía.

			Dejo que me siga insultando, se me acerca y cuando intenta pegarme en la cara, le digo:

			—Me llevas como veinte kilos, ¿crees que no puedo soportarte? — apenas le sostengo el puño y lo empujo. Pierde el equilibrio al no esperar mi reacción.

			Se me acerca de nuevo. Sus movimientos son tan obvios que lo burlo, le pegó y vuelve a dar contra la pared.

			—Soy tímido, Javier, no estúpido.

			Entonces llega el profesor de Literatura, quien, asombrado, me pregunta.

			—¡Miguel! ¿Qué está pasando aquí?

			—Nada, profesor — y me retiro a mi lugar, notando demasiado la mirada taciturna y encona de Javier. Sé que buscará vengarse de mí.

			La clase comienza y termina pronto. En el segundo recreo, me acerco a Jessy a preguntarle algo.

			—Olvidé preguntarte, Jessy: ¿Cuándo será la fiesta?

			—El sábado. Conozco la dirección, así que no te apures por eso — su voz continúa siendo cálida y flexible.

			—Faltan…cuatro días.

			—Tengo un plan.

			Típico de ella, ese día nos dirigimos a mi casa, se la presento a mi tía, se saludan, se agradan…se quedan platicando en la entrada una eternidad. Cuando regreso a la entrada con ellas, para mi sorpresa están en la cocina, aún platicando como viejas amigas, y cuando tomo del brazo a Jessica, mi tía nos da el «visto bueno» y subimos.

			—¿Cómo…?

			—Ella lo entiende perfecto. Ya se lo expliqué. Tu tía es genial, debo venir más seguido — todo me lo dice tan sonriente, que de repente me hace sentir ajeno en un entorno personal.

			Llegando a mi cuarto, le abro mi guardarropa y comienza a inspeccionarlo, a estudiarlo.

			—Veamos qué tienes aquí, qué podemos mejorar…

			Se tomó una hora, lo que es decir poco, para ordenarlo y clasificar todo sin tirar nada, pero dándole un nuevo enfoque. En varias ocasiones me fuerza a probarme cosas en mi baño, como si estuviéramos en una tienda de ropa última generación, con la diferencia de que es un contexto más «personal».

			Después de muchas combinaciones, encontró una casual elegante. Incluso mejor de lo que yo podría haber escogido. Camisa negra, mezclilla, peinado para atrás…

			—Qué guapo luces, Mike — me sonríe y besa en la mejilla. Algo me dice que resistió el besarme directamente, pero no digo nada y me guardo mi impresión.

			—Gra…cias — contesto, apenado. Ella sonríe nuevamente.

			Ella continúa hablándome del evento como si hubiera sido la organizadora completa, y por como habla, parece creíble. En recompensa a su ayuda, le pido se quede a comer, y responde que sólo si mi tía lo consiente.

			—De acuerdo.

			Ella, por supuesto, me demuestra haber previsto el evento, pues cuando bajamos, una mesa está impecablemente ordenada y dispuesta para comer; tres lugares. Me sonrojo de emoción, Jessy lo nota y como muestra de cariño, me soba levemente el hombro.

			***

			En el postre, mi tía está tan contenta de verme con una amiga, con Jessy, que no puede evitar expresarlo.

			—¡Me da gusto que se vean! — ella cruza los brazos —, linda, atenta, educada y muy bonita.

			—¡Gracias, señora! Pero no es necesario tanto jeje, o me apenaré más.

			—¡Ay, no tienes por qué! Y cuéntenme ¿irán a una fiesta de chavos?

			—Eh…sí, tía, lo qu…

			—Iremos a una celebración de curso. Estarán presentes todos los alumnos del colegio, irán en parejas y pues le pedí a Miguel que me acompañara como la mía.

			Al decir esto, mi tía quedó enternecida a más no poder.

			—¡¡Qué linda niña!! Qué bueno que te animas a ir con mi sobrino, con eso de que es muy tímido.

			—¡Tía!

			—Tranquilo, Mike, tu tía tiene algo de razón, pero no es malo — aquí Jessy obtuvo la completa atención de mi tía —, porque así eres tú. Eres tímido, pero amable, gentil, propio y simpático. Te preocupas mucho por las reglas, eso sí, pero es normal, creo. No habría nadie más con quien yo quisiera ir.

			En este momento, algo se crispa en el rostro de Jessica y juraría que sus palabras han hecho mella en su interior. Para romper la tensión, mi tía nos levanta los platos y le sonríe a Jessy. Ella le devuelve el gesto.

			Cuando mi tía vuelve, le pregunto frente a Jessy:

			—Tía ¿no te incomoda que vayamos a la fiesta?

			—¿Por qué me incomodaría?

			—Pues…— y no encuentro palabras; ¿qué sucede?, pero ella replica:

			—¿Por qué te privaría de la oportunidad de divertirte, de pasarla bien, de convivir, de estar con esta hermosa jovencita?

			Jessy se sonroja moderadamente y me mira con su clásico «Te lo dije».

			Subimos a seguir planeando el evento, y al cerrar la puerta, ella me abraza y me susurra «¿Lo ves? Vive, Mike».

			El jueves en la escuela, Javier intenta jugarme otra de sus bromas pesadas tirándome la mochila o empujándome, pero esta vez Jessica sale a defenderme.

			—Basta, Javier. Déjanos en paz.

			La intensa y gélida mirada que se arrojan me deja sin palabras, sin saber qué hacer al presenciar el lado más oscuro emocionalmente de ambos. ¿Empeoraría?

			—¿Ya te gusta este imbécil?

			—Déjalo en paz.

			Como respuesta, Javier la cachetea. Me enfurezco. En ese momento, en diez kilómetros a la redonda, un silencio sepulcral entre todos los alumnos que yacen alrededor. Nada ni nadie se mueve, ni el menor gesto… Aprovecho para empujarlo contra la pared y le grito.

			—¡¡NO TE PERMITO QUE LA MALTRATES, CRETINO!! — busco su rostro para golpearlo, pero Jessy me detiene, me abraza y nos vamos de ahí.

			Directo a clases. Caminamos rumbo al salón y buscando asiento, nos colocamos uno al lado de la otra, hormigueo. ¿Será…? Comemos juntos, reímos juntos, platicamos juntos, casi hacemos todo juntos, tenemos buena química. Ese día, como cualquier otro, nos despedimos, ella se va a su casa y yo espero a que mi tía pase por mí, quien se limita a preguntarme si estoy listo para el gran evento, a lo que sólo asiento con la cabeza.

			Poco antes se me ocurre invitar a Jessica al cine, y pensando que me rechazaría, accede con inesperada alegría. Pero la emoción queda en suspense: me pregunta si tengo inconveniente en que primas suyas nos acompañen. Por mi voz, sabe que quiero estar con ella, pero nada puede hacer por lo inesperado. Aceptamos y nos vemos en un punto medio. Nos presentamos mutuamente y nos dirigimos al cine. Jessica es una persona muy extrovertida, alegre, sabe subir de nivel en las convivencias, reírse, hacer reír y todo sin sentir mal a los demás, en esto me incluyo.

			En la taquilla, pido los boletos y cuando voy a sacar mi pequeña cartera para ver el dinero que tengo, de no sé qué lado de mi espalda surge un inmenso billete de quinientos pesos que se dirige a la ventanilla de cobro. Mi asombro es tal, que enmudezco. Quedo paralizado.

			Entramos a ver la película, pero en el pasillo, una de ellas suelta sin más:

			—Relájense, ¿ok?, les daremos privacidad — la prima que nos dice esto nos guiña el ojo. Ambos nos sonrojamos y sin saberlo, es justo lo que queremos.

			Vemos la película, una comedia interesante. Al salir ellas llevan carro, así que me dan el aventón y en la despedida, Jessy me besa en la mejilla con mucho cariño. Se arrancan lo suficientemente lento para yo escuchar cómo una de ellas le grita.

			—¿Ya te lo ligas o no, güey? ¡No mames!

			Y el sábado llega. El nervio y las ganas de orinar son tales que no puedo pensar en otra cosa. Voy y vengo del baño a mi cuarto fácil quince veces. ¡Caramba! Al mediodía aparece Jessy vestida de rojo, luciendo bellísima. Sin palabras, otra vez. Ella sonríe. Repasamos temas de conversación y gestos, bueno, yo los temas y ella me indica los gestos sin mucha importancia, lo que veo raro. Y nos vamos. Mi tía nos desea buena suerte y diversión, a lo que Jessy agradece por los dos.

			Nos vamos acercando a la fiesta y me doy cuenta por la cantidad de parejas que aparecen hasta por los jardines, todos muy bien vestidos; mujeres muy elegantes, perfumes seductores, de todo un poco. Y lo más duro: el ruido y el fuerte olor a cigarro. Ambos me aturden en cuestión de segundos y lo que empezó con aparente seguridad se funde en un remolino de sentimientos inseguros, miedo, duda y pena. De repente nos estancamos en la entrada porque Jessy saluda atentamente a una chava que no reconozco, le pregunta cosas que no alcanzo a escuchar, ni ellas mismas, pues se acercan una a la otra para escucharse al oído, entonces una pequeña pisca de seguridad por creer que permanecemos fuera del caos me rodea y me calma. Como una droga emocional, caigo en el error.

			Terminan de preguntarse cosas. Avanzamos. El ruido y el asqueroso olor me aturden de nuevo y todo mi valor desaparece. Jessy me sonríe y finjo devolverle el gesto. Mi miedo crece cuando ella me suelta y se dirige por otro camino, pues varias personas entran empujándome a un sitio de mucha gente.

			—¡¿Qué haces?!

			Ella parece susurrarme «Conoce» y no entiendo nada, me deja en la duda mientras la veo desaparecer entre el gentío, la música ensordecedora, el fortísimo olor a alcohol y demás porquería...

		


		
			4. Problemas

			Mi primer instinto en un entorno desconocido es buscar una silla para sentarme. Ahora, buscar dónde hacerlo… Encuentro una, lejos del ruido, donde apenas hay gente. Una parte de mí se siente vacía, sola. ¿Tanto para acabar así? ¿Por qué Jessy me ha dejado? Mientras pienso me dirijo a la silla y la tomo. Un tanto desnivelada con el pasto, pues casi me caigo, algunos aguantan la risa y yo me sonrojo.

			Y así pasan segundos, minutos…muchos. Hasta que una muy guapa chava de cabellos rubios lacios se sienta al lado, sin verme, y toma aliento. Percibo, entonces, su aliento alcohólico. Muevo la cabeza para respirar el aire fresco de alrededor. Pasa un minuto, me voltea a ver sin poderme sostener la mirada y susurra.

			—Hola guapo — levanta una mano y la coloca sobre mi pierna izquierda, sube, sube, sube… comienzo a sentir la excitación vívidamente…antes de que llegara a rozar mi miembro, retiro su mano y le reclamo.

			—Pero ¡¿qué te pasa?!

			Cambia de táctica fingiendo no escucharme: se coloca sobre mí (¿aguantaría la silla?). Pone un brazo sobre mi hombro derecho y el otro en mi rostro.

			—¿Ya has cog…? — no le entiendo entre el ruido y su poca dicción.

			—¿Qué, qué…?

			—¿Que si ya has cogido?

			Creo escuchar que me pregunta por cojines y le respondo que no.

			—No hay por aquí. No entiendo tu pregunta.

			—¿QUE SI YA HAS TENIDO SEXO? — esta vez lo grita, me quedo callado y ella me rodea —. Así me gusta.

			—No — musito apenas.

			—Aquí está tu boleto de entrada — me invade un miedo paralizante, pues comienza a besarme el cuello con lentitud. Por un lado, experimento nuevas emociones que me nublan el juicio, cierro mis ojos y por el otro, con tanto alcohol, sus besos son babosos y pegajosos. Observo sus ingentes y turgentes pechos y la erección es inevitable. Ella lo siente.

			—¡Muy bien! De eso hablaba — dice quitándose la bufanda y preparándose para algo prohibido o qué sé yo…

			¿Qué edad tendría? ¿Quince, dieciséis? Experimento sensaciones físicas más allá de mi entendimiento, demasiado placer… pero debo pararla, o una parte de mí lo cree, pero es tal el inmenso hormigueo que recorre mi espalda, cavidad torácica, y órgano sexual, que me cuesta mucho trabajo… Pero alguien, no veo claramente, me la quita de encima…

			—¡¿Qué te pasa, cabrón?! ¿Estás pendejo o qué putas?

			—Eh…

			Cuando abro los ojos, sólo veo un puño dirigirse a mi cara y caigo de golpe contra el pasto. ¿Qué pasa? Cuando recobro el sentido y veo claramente, me levanto y veo a un enorme sujeto, musculoso, sacado de onda y molesto, a su espalda la rubia que me sedujo. Oh, por todos los cielos… El sujeto me ve como a una mosca que debe ser aplastada y, sin poder evitarlo, me golpea nuevamente. Viene un tercer madrazo en camino cuando una voz familiar intercede.

			—¡¿Qué pasa?! ¿Por qué le pegas? — me defiende Jessy.

			—Se estaba aprovechando de que Lucía estaba ebria para tirársela.

			¿Es la forma de decir cuando te seducen en una fiesta junto a los vasos de refresco? Jessy se vuelve dirige a mí.

			—¿Es cierto?

			—No, ella se me insinuó.

			—¡No seas puñal! Acepta que te la querías echar —grita un güey del fondo —. Semejante reina…

			El fortachón se voltea a él y enseguida el otro corrige sus palabras.

			—Pero es tuya, no hay pedo güey.

			El fortachón nos dice a todos.

			—Veo a alguien intentando aprovecharse de ella, y lo mato.

			Y se la lleva. Cuando me dirijo a Jessy, ella camina hacia un espacio desierto y primero me ve con enojo, después me abraza. No la entiendo. Nos separamos y nos vamos a sentar, cuando escucho sus comentarios.

			—Creí que estaría más intensa — la miro con cada de ¡a su ma…!

			—¿Esto…te parece leve?

			—Un poco.

			Pasan dos chavas frente a nosotros, una de ellas le pregunta a Jessy.

			—¿Ya te le encimaste al bombón de azul? ¡Está que arde!

			—Sí, por supuesto. Y besa como no sabes.

			—¿En serio?

			—Ve y compruébalo — le guiña el ojo Jessy.

			Dicho y hecho, se dirigen al corpulento de azul de la esquina. La actitud de Jessy me asombra y confunde.

			—¿Qué fue eso?

			—En verdad, nada.

			—Guau.

			Me voltea a ver con expresión de extraña complicidad y me explica.

			—Si afirmas algo, sabiendo que es falso, te dejarán de molestar. Como sé qué es lo que esperan escuchar, se quedan calladas al ver que no les sigo el juego. Aparte, él no es mi tipo.

			Dejamos el tema, voy por bebidas y caminamos. La tonada cambia a algo más leve, pero igualmente ruidoso. Nos detuvimos en una parte de la fiesta lejos de la gente, y comenzamos a sentir el frescor, le paso mi saco y ella lo agradece. Nuestras miradas, las más profundas, se cruzan. El mundo deja de existir para mí. Sólo estaban esos hermosos ojos claros, tan lejos y tan cerca, y entiendo mis sentimientos. Quiero hablar, quiero susurrar, decirle cuánto me gusta, cuánto la quiero, pero nada sale de mi boca.

			Sin pensarlo, la beso. Un beso lento, torpe, delicado. Ella me acaricia las mejillas y yo la tomo por la cintura. El beso se extiende y expresa nuestros sentimientos callados, pero lo más importante: disfruto el roce de nuestra piel, la delicadeza de la suya, la dulzura de su cariño, la profundidad del aprecio ahora materializado en un acto recíproco, sensual, intenso, silencioso. Seguimos besándonos. Tras un minuto, confieso sin poder retenerlo más.

			—Estoy ena…

			—Calla. Lo sé. Yo también te quiero, mi buen Mike. Ven — y me jala hacia sí para seguirme besando, con cariño, con dulzura; es cuando entiendo la verdadera magia de un amor correspondido, de un amor natural, trabajado.

			Lentamente dejamos de besarnos para ir remplazando el encuentro de nuestras bocas con sutiles, poderosos y profundos abrazos, como dos personas que se encuentran, conocen y enamoran. Y cuando los abrazos suceden a los besos, nuestras manos se encuentran, unen y aprietan en señal de un hermoso cariño que apenas comienza. Caminamos. Y sin darnos cuenta nos salimos de la fiesta.

			La acompaño a su casa, encariñados, abrazados y con mi presencia constantemente besándole la frente, abrazándola como a nadie.

			Al despedirnos…

			—La pasé increíble — me sonríe.

			—Yo también — contesto.

			Está por besarme cuando la detengo y le digo claramente.

			—Quiero expresarte algo, y es muy independiente de lo que siento por ti: esta noche luces hermosa, estás tan…

			No termino, pues ella me atrae hacia sí y me besa como nunca (bueno, hasta este momento), con cariño, pasión, como ofreciéndome sus sentimientos, su corazón. Un beso como ningún otro.

			—Gracias — susurra.

			—¿Oficialmente mi novia?

			—Y muy orgullosa por ello — me susurra a la oreja y una extraña comezón me recorre la espalda.

			Al día siguiente por la mañana le cuento a mi tía todo lo que pasó, sin dar detalles, incluido lo de Jessy.

			—¡¡Qué felicidad!! Me encantó para ti, Mike.

			En la escuela…todo bien, Jessy me saluda ya como su pareja, sin preocuparle lo que dijeran los demás. Nos saludamos mucho, convivimos, nos abrazamos, nos miramos, nos contamos todo… sin saber que pronto nos esperaría algo nuevo. Un día de esa semana me escabullo directo a Servicios Escolares para recoger un papel importante. La encargada me pide que espere, pero dan como quince minutos y nada, Jessy aparece.

			—¿Todo bien, amor?

			—Sí.

			—¿Qué haces aquí?

			—Me entregarán un papel.

			Ella levanta la mirada para ver al interior de la oficina.

			—No hay nadie. ¿Hace cuánto que esperas?

			—No sé, diez minutos, tal vez — observo su clásica mirada de reprobación.

			Al momento, toca con firmeza y decencia el cristal de la ventanilla; alguien acude y pregunta.

			—¿Sí?

			—Mi amigo viene a recoger algo, pero no se lo han dado.

			—¡Ah, cierto! Una disculpa. Me llegó una llamada y lo olvidé. Aquí tienes chico.

			—Gracias — respondo.

			Jessy se sigue como si nada y trato de alcanzarla.

			—¿Qué pasa?

			—Mike, cariño, necesitas estar atento, hacer que todo pase y no esperar a que ocurra. Si no, te perderás.

			—De acuerdo. Entendí el punto.

			—La vida tiene secretos que compartir contigo, Mike; yo ya descubrí el mío y vivo con él todos los días.

			—¿En serio?

			—Oh, sí. Encontrarás el tuyo a su debido tiempo.

			Caminamos rumbo al salón y al llegar, enmudecimos: policías frente al pizarrón, el maestro de literatura al fondo y todos nuestros compañeros callados, absortos con su presencia y nuestra llegada. Jessy habla primero.

			—¿Pasa algo?

			—Sí — contesta uno de los policías. — Tenemos una mala noticia que incluye a varias escuelas, entre ellas ésta, y necesitamos su cooperación.

		


		
			5. Grandes beneficios, Grandes sacrificios

			—¿Qué está diciendo? — el primero en hablar es el profesor, y lógico, al ser el adulto responsable en turno.

			Uno de los oficiales baja su casco y tomando aliento como si se tratara de algo muy delicado, le responde:

			—Lamentamos ser portadores de tan malas noticias, pero nos han llegado avisos y reportes de que se ha metido droga en este colegio.

			—¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Dónde? ¿Quién? — suelta Cristina, sin pensarlo.

			—Sabemos quién, el resto es lo que venimos a averiguar, hija.

			El otro oficial, de estatura más pequeña y complexión robusta, se acerca al primer compañero, Oscar, y responde como si él fuera el responsable.

			—Creemos que todo comenzó hace unos días, después de unos accidentes.

			—¿Cuáles? No ha habido nada desde el martes pasado — responde Lucía.

			El mismo oficial, sin apartarse de su sitio, le dirige su mirada, seria y calmada.

			—¿Golpear violentamente con un bate a un anciano no es un hecho delicado?

			—Eso…

			—Pasó fuera del colegio.

			—Espere un momento — detiene la escena Rebecca, la del fondo del salón, la que tiene siempre coleta y lleva lentes —. Esto no tiene sentido: si saben que fue alguien de este colegio, pues con su ADN sabrían su identidad ¿por qué avisan de una inspección?

			—Oh, ¿quién dijo algo sobre no saber quién fue? Sabemos quién lo hizo, y traemos la fotografía. El motivo de nuestra presencia aquí es averiguar quiénes lo conocían para darnos una idea de por qué lo hizo. El chico, por desgracia, se suicidó, según el forense, poco después de cometer el crimen. Así que sólo nos queda concluir este caso resolviendo lo extra.

			El más alto muestra la fotografía.

			Todos callamos.

			No puede ser.

			Rebecca habla primero.

			—Él la metió, tienen pruebas, ya investigaron su casa y vienen, con una orden por supuesto, quieren saber quiénes se relacionaban con él porque pagarán las consecuencias dado que él se suicidó; en otras palabras, piden nuestra colaboración, usted…

			—Sólo quieren hacer lo correcto, Rebecca, no hay mucho misterio — responde Jessica con un leve dejo de frustración.

			Sabemos que Rebecca es inteligente y nunca da nada por hecho, pero aquí sólo interrumpe y no permite que la situación progrese.

			—Así es, así que por favor, mantengan la calma — responde el regordete—. ¿Alguien lo conoció?

			—Yo platiqué un par de veces con él, pero no me pareció que fuera llegar a tanto — expresa Manolo, pecoso y de lado de la ventana.

			—Entiendo. Te pediré nos acompañes para darnos más detalles. Ven, por favor.

			Y lo hace sin remordimientos ni sombra de miedo en sus ojos. Se levanta y los sigue con si de un examen de deportes se tratara. Pero sólo uno de los policías sale, el gordo; el otro permanece parado frente al pizarrón, nos mira a todos y nos dice, dirigiéndose principalmente al profesor.

			—Para evitar que esta situación se repita, habrá escrutinio, revisión completa de útiles, casilleros, loncheras y más durante la próxima semana. Si no tuvieron nada que ver, nada pueden temer.

			Ya en el descanso, Jessica me propone.

			—¿Y si cooperáramos más?

			—¿A qué te refieres?

			—Sí, ayudarlos con la investigación.

			—¿Qué harás? ¿Ayudarlos con el registro?

			—¿Y si…Javier estuviera involucrado? — se plantea en voz tan alta, que me callo y lo niego como un niño niega que los fantasmas existan.

			—Sería demasiado. No creo que fuera tan estúpido ¿o sí?

			Jessica se me acerca tanto y con una mirada perspicaz y confiada, me susurra.

			—No sabemos ni lo uno ni lo otro. ¡Vamos!

			Regresamos al salón, pero en ese instante Jessica afirma haber olvidado algo y sale del salón, le grito que me espere, pues me apresuro a guardar cosas para acompañarla. Y salimos por el pasillo, recorremos unos cuantos, escaleras aquí, escaleras allá, estoy a punto de plantear una posibilidad, cuando ella me pone el dedo en la boca como señal de guardar silencio, y señala un salón cerca de ahí. Se escuchan susurros.

			—¡Te lo dije Javier! No lo planeaste bien, la escuela estará vacía y no tendrás forma de ocultarla, y no es como si te llevaras con todos ¿o sí?

			—¡Cállate, imbécil! Hay uno, pero no será una molestia. He dejado que se luzca en varias ocasiones, pero la verdad no sabe lo madreado que puedo dejarlo si me enojo.

			—¡Me vale verga! ¿Cuándo estará esta chingadera?

			—Pronto.

			—Eso no es respuesta. Necesito claridad, pendejo.

			No vemos nada, pero juzgando los movimientos, creemos que Javier se levanta para arrinconar al otro tipo.

			—Dije pronto y es pronto. No estés chingando ¿vale?, antes de lo que piensas volveremos esto un negocio.

			Al escuchar esta palabra, Jessica se vuelve a mí como diciendo «¿Qué te dije?» y mi respuesta es una cara de espanto infantil. Me susurra.

			—Hay que irnos, avisar de lo que sabemos a los policías y todo se resolverá; Javier pagará sus consecuencias. Me pregunto si el suicidio habrá sido cierto.

			—¿Estás segura?

			—No podemos entrar. ¿Y si están armados? Empeoraríamos la situación. Caminemos en silencio hacia el salón.

			Y procuramos hacerlo. Pero cuando caminamos un par de metros, unos enormes brazos nos cortan de golpe el camino: Javier nos ha descubierto.

			—¿Adónde van idiotas?

			Dos musculosos chavos contra Jessica y yo. En pleno pasillo, a tres metros del suelo.

			—Se creen los héroes, ¿eh? Que le dirán todo al policía y ¡viva!, pues no cabrones.

			—Javier, lo que haces está mal y lo sabes. ¿Qué ganas con esto? — Jessica intenta razonar con él, mientras el otro permanece parado, rodeándonos.

			—Unirme a las bandas criminales. Las reglas nunca me gustaron.

			En ese momento un impulso me recorre y me arrojo sobre él, pero Javier me golpea en la espalda, pierdo el aliento y caigo al suelo. Escucho cómo el otro güey acorrala a Jessica, quien grita intentando liberarse, pero parece inútil. Intento levantarme y Javier aprovecha para patearme la lateral de la espalda, grito de dolor y vuelvo a dar al suelo. Jessica grita mi nombre. Ella hace lo más inteligente.

			—¡¡AYUDA!! ¡Alguien! En el tercer piso.

			—¡Cállate, estúpida! Cállala, idiota — se dirige a su compinche.

			Un golpe seco. Jessica grita por lo bajo. Maldición. Respiro y cuento hasta tres para levantarme, lo hago y me voy contra Javier de nuevo, quien se gira y me acorrala por la espalda. No sé qué llave o táctica acaba de aplicar, pero de estar en el suelo me encuentro atado de manos por delante. Forcejamos por un rato; su fuerza es desmedida y más siendo que estoy de espaldas a él y me tiene sujetos de las extremidades. Aprieto los dientes para resistir el dolor de su aprisionamiento, mientras apenas logro ver que el otro tiene a Jessica parcialmente consciente. No puedo dejar que le haga algo, que le pase algo. No…

			Piso a Javier, le echo un cabezazo directo a la nariz, grita de dolor, pero cuando estoy por correr hacia su amigo y Jessica, Javier me vuelve a tomar por el brazo y me jala, entre el impulso, la velocidad y la fuerza de su brazo, mi cuerpo pierde el equilibrio, vuelo un poco por los aires en dirección al balcón, y cuando quiero sujetarme, caigo hacia el primer piso y lo último que escucho es a Jessica gritando mi nombre…

			***

			Cuando despierto, me siento extremadamente débil. No puedo moverme, y lo único que alcanzo a ver son cortinas blancas, muy blancas, rodeándome; estoy en una cama. No veo más. Escucho susurros «¿Cómo sigue? ¿Se repondrá?» cuando pierdo nuevamente la conciencia…

			Vuelvo a abrir los ojos y tengo la hermosa cara de Jessica mirándome sin verme, como si pensara mucho. No sé en qué, pero tiene cara de haber pasado mucho tiempo ahí. Algo me susurra, pero nuevamente no la escucho. Me desmayo de nuevo…

			Despierto nuevamente y Jessica no está ahí; me llega un intenso aroma a amoniaco y lo único que sigo viendo son cortinas blancas. ¿Hospital? ¿Qué pasó? Entonces, con mucho esfuerzo, reparo en algo que parece estar sobre un pequeño mueble gris a mi derecha: una carta. No sé, pero temo lo peor, y la angustia hace que se me baje la presión; desmayo otra vez antes de que vengan enfermeras a tratar de nivelarme la presión y el ritmo cardiaco…

			Finalmente logro despertar, me siento mucho mejor. Ya puedo moverme completamente. Mis papás están sentados en sillones verdes a mi derecha, mi tía está de lado izquierdo, mirándome con dulzura, velando por mi despertar. Jessica no está. ¿Habrá pasado algo? Respiro con dificultad y los tres se me acercan.

			—Tranquilo, hijo. Ya pasó todo. Con calma. Lo importante es que estás de vuelta con nosotros.

			—¿Qué pasó? — pregunto tras varios segundos de silencio; mi tía habla primero.

			—Tuviste un accidente.

			—Recuerdo haber peleado con Ja…

			—No te preocupes por eso, ya todo se resolvió. No hables mucho, Miguel, descuida — mi tía se me acerca a besarme en la frente y mis papás, igualmente cerca, sólo me miran agradeciendo que he despertado.

			Pero hay algo que me inquieta.

			—¿Y Jessica?

			Mis papás están por contestarme, pero mi tía intercede.

			—Tuvo que irse ahora, pues anda ocupada.

			Eso me mantiene pensativo. Mi mamá me pregunta.

			—¿Tienes sed? El doctor dijo que necesitas tomar muchos líquidos.

			—Un poco, sí.

			—Te traeré jugo de la cafetería.

			Algunos días después me dan de alta, pero entre descansos no me percato de que la carta desaparece, hasta que llega el día en que mis papás y mi tía me recogen para pagar la cuenta y salgo del hospital, caminando con enorme dificultad. Ellos me ayudan a sentarme dentro del carro. Cuando ellos se sientan adelante, mi tía lo hace a mi lado para cuidarme y aprovechar para darme la carta.

			—Lamento que pasara así, hijo, pero me pidió que te la entregara al final. Toma — me extiende un sobre color café arrugado y dentro una hoja con letra impecable. Presintiendo lo peor, leí:

			Mike:

			Lamento no poder decirte «adiós» en persona, pero algunas despedidas son muy dolorosas y haberte dicho adiós me habría roto mucho más por dentro. No necesitas preocuparte por lo que pasó, Javier y su amigo fueron enviados a la correccional de menores; cuando grité, alerté a un maestro que iba pasando, vio todo y testificó en su contra. Él me ayudó a llamar a tu familia para llevarte al hospital. Todo estará bien.

			Sin embargo, no es todo lo que quiero decirte. Me voy, a mi tía la trasladaron de trabajo y nos mudamos este verano; me habría encantado pasar más tiempo contigo, pero el cambio es parte de la vida. Esto debes entenderlo. Quiero que sepas que me gustó mucho conocerte, conocer en ti a ese chico tímido, inseguro pero noble de corazón, siempre educado y excesivamente atento, así eres y así serás, está bien, te quiero como eres, así me gustaste. No cambies porque eres valioso, más de lo que imaginas. Aprovecha las oportunidades que la vida te ofrece día con día, pues el vivir es por sí mismo una experiencia asombrosa; respirar, sonreír, reír, comunicar, amar, todo es milagro de la vida por sí mismo. NO lo olvides.

			La vida te invita a disfrutarla en su plenitud, y traté de decirte que lo hicieras con todo, sin miedo, justo como intento decírtelo ahora ¿lo harás? Yo espero, porque la verdad tienes mucho potencial, sólo confía en ti, chico bonito. Hazlo, no te arrepentirás.

			Contigo,

			Jessica.

			Entonces lo entiendo. Tras releerla, su mensaje siempre fue claro: «La vida te invita a disfrutarla en su plenitud, aprovecha las oportunidades y vive al máximo». Éste es el mensaje que siempre ha intentado darme, con su firmeza y bondad. Gozar la vida.

			Algunos días después voy regresando al colegio, adaptándome a que por poco me quedo inválido tras lo que me contaron fue una caída de tres metros del suelo. Tuve suerte, mucha suerte. Y después del accidente, el mensaje de Jessica es aún más claro: No se trata de ser como los papás, sino de predicar su ejemplo, no se trata de tener miedo a los demás, sino de abrirse a lo que el prójimo nos pueda enseñar, no es cómo vistes, sino qué aportas, son tus resultados los que hablan de ti, no es tu cuerpo el que evoluciona, sino tu mente, no es el instinto lo que nos guía, sino nuestra curiosidad por conocer, no es la cobardía, sino la valentía la que nos abre caminos, no es el miedo en sí, sino lo que obtenemos al enfrentarlo, no se trata de prejuzgar, sino de juzgar después de haber experimentado, no se nos juzga por el objetivo, sino por los valores que le imprimimos, no perdemos nada, sólo dejamos fluir las cosas, porque la vida es cambio…

			Mientras mi mente divaga en estas revelaciones internas, una extraña emoción me embarga, lloro sin saberlo y mi tía me consuela con un cálido abrazo. Probablemente o vuelva a ver a Jessica, pero sé que la llevo dentro de mí, que me deja algo, y que lo aplicaré para el resto de mi vida; esto es la vida, constante cambio, un cambio que puede ser perder, ganar, en viajar, en conocer, en caerse al piso y levantarse de nuevo, porque la vida es un riesgo, mi vida es un riesgo y lo afrontaré, a mi manera…la viviré.

			FIN
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